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Il boss rampante

e il giornalista

inesistente

Scrivere libri per dare voce a mafiosi (mai pentiti), assecon-
dandone ambiguita, paradossi e mistificazioni. Mosse edito-
riali che in Germania — e non solo —rischiano di passare come
opere serie e credibili. Complici reporter italiani che vantano
la fiducia dei padrini e giornalisti stranieri avidi di scoop

di Francesca Viscone

Wanderzirkus, circo ambulante.
Cosi Andreas Ulrich, giorna-
lista del settimanale tedesco
«Der Spiegel», definisce il mo-
vimento antimafia. Non ancora
soddisfatto, Ulrich mette sullo
stesso piano mafia e antima-
fia: entrambe creano identita,
entrambe danno prestigio ai
loro membri. Non si riferisce,
dice, a chi cerca di combattere
“il cancro del Mezzogiorno”
rischiando la vita — poliziotti
e magistrati —, ma a tutta una
serie di «giornalisti, fotografi,
autori e attivisti d’altro genere
che cavalcando ’onda della
lotta alla mafia vogliono diven-
tare famosi». Per questa ragione
occorre, a suo dire, restituire
voce ai testimoni dall’interno,
ai mafiosi veri, non pentiti, gli
unici in grado di raccontare la
verita su se stessi e sulle loro
azioni. C’¢ una sola persona in
grado di fare questo, afferma

ancora Ulrich: Francesco Sbano,
reporter di origine calabrese,
da anni residente ad Amburgo,
che «Der Spiegel» defini in un
editoriale «persona gradita ai
mafiosi». Sbano, dal canto suo,
si difende dall’accusa di essere
mafioso, ma afferma: «Oggettiva-
mente sono l'unico che, grazie
a decenni di ricerche, si & gua-
dagnato la fiducia della mafia e
pertanto sono in grado, insieme
a giornalisti prescelti, di fare
ricerca su quei settori criminali
che finora erano considerati
impenetrabili». Questo gioco
di ambiguita e paradossi viene
servito nelle pagine dell’'ultima
fatica di Sbano, in cui il titolo,
Giuliano Belfiore. Die Ehre des
Schweigens (Giuliano Belfio-
re. Lonore del silenzio, Heyne
editore), viene subito smentito
dal sottotitolo: Ein Mafiaboss
packt aus (Un boss della mafia
parla). Nella quarta di copertina

veniamo informati che si tratta
di Ein Mafiaboss, der nichts
bereut (“Un boss della mafia
che non si pente di nulla”). Ab-
biamo cosi un uomo di fiducia
della mafia, che non & mafioso.
E un boss convinto, che parla.
Favole, che anche i tedeschi
ormai dovrebbero essere capaci
diriconoscere come tali. Invece
ci cascano in pieno e Sbano e
il suo amico Ulrich diventano
grandi esperti di 'ndrangheta,
pit esperti persino del famoso
Saviano. Parole loro. Belfiore,
nome falso dietro cui si nascon-
derebbe un pericoloso boss della
‘ndrangheta, ha 20 anni quando,
nel 1980, lascia la Germania.
Torna nella sua terra, con il
desiderio di entrare nell’onora-
ta societa. Non & vittima delle
condizioni sociali o familiari,
no, ha solo deciso di diventare
un criminale. Non ha paura di
niente, & ambizioso e pertanto




scala velocemente tutti i gradini
della gerarchia. Piu che a una
biografia romanzata, questo li-
bro somiglia a un manuale per
bulletti rampanti. Basta leggere
i titoli dei vari capitoli: “Come
si fa la conoscenza di un padri-
no”; “Come nasce un fiore (un
affiliato)”; “Un giro onorato di
tarantella”; “Come si finisce die-
tro le sbarre”; “Come si ottiene
una promozione”; “Bagno di
sangue”; “Il giudice Falcone e
il tesoro del Cremlino”. Ce n’e
per tutti i gusti, anche per chi
ama i “Gamberoni al miele di
castagno”. Belfiore esprime opi-
nioni sulla politica e la giustizia
e sul futuro della mafia.

Sbano vorrebbe costruire ’au-
tobiografia di un boss, ma con
le regole delle fiabe: assenza
di tempo, spazio e identita dei
personaggi; abbondanza di riti
e miti. Puro folclore mafioso.
Impossibile a chiunque verifica-
re le dichiarazioni di Belfiore e
persino la sua esistenza. L'autore
non ci risparmia nemmeno le
sue migliori intenzioni. Nella
prefazione pone una doman-
da retorica: chi, vedendo un
qualsiasi film sulla mafia, non
ha tentato di immedesimarsi
nel ruolo del Padrino? «Siamo
onesti. Tutti noi, anche solo per
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un attimo, abbiamo sognato di
trovarci nel ruolo di un potente
boss della mafia». La ragione
profonda per cui Sbano ha scrit-
to questo libro ce larivela poco
dopo: alla luce di nuove fonti di
informazione, vuole stimolare
il dibattito sulla 'ndrangheta
per evidenziare I'inaccettabile
condizione economica in cui
si trova la Calabria. Senza dire,
naturalmente, che le mafie da
sempre depredano ’economia
e la societa meridionale. La ri-
velazione suprema arriva verso
la fine del volume, nel capitolo
dedicato alla morte di Falco-
ne. «Perché la mafia avrebbe
dovuto ucciderlo?», si chiede.
Falcone era stato isolato dagli
stessi magistrati e non avrebbe
rappresentato un pericolo per
nessuno. Ci sarebbe dietro in-
vece una storia di riciclaggio
di denaro proveniente dall’ex
Unione sovietica: «Sono i fi-
nanzieri protetti dalle banche
e dai magistrati che usano i
nostri conti (della mafia, nda),
per dividersi il tesoro del Crem-
lino», avrebbe dichiarato Bel-
fiore. Cossiga avrebbe avvisato
Falcone e Borsellino «convinti
neofascisti» che «trasformano le
indagini in una crociata contro i
comunisti al vertice dell’autorita

Alberto Giuliani

inquirente» e vengono quindi
uccisi non dalla mafia, ma dai
potenti mafiosi del Sisde che
«hanno lavorato per lo Stato
e non per i boss siciliani». La
mafia sarebbe stata costretta
a fare da «capro espiatorio».
Lo Stato italiano & colpevole
di tutto. Dall’esistenza della
mafia, alla malapolitica e alla
malasanita, fino alla poverta
del Mezzogiorno, che potreb-
be diventare ricchissimo se la
‘ndrangheta potesse investire
legalmente i suoi miliardi: «Tutti
i mafiosi di alto rango con cui
ho parlato, mi hanno assicura-
to che la legalizzazione della
mafia e la fine dell’economia
sommersa determinerebbero un
miracolo economico in Calabria.
Naturalmente la mafia dovrebbe
interrompere 1’'uso di antichi
metodi barbari». Parola d’ono-
re. Mafioso. Sbano racconta i
suoi sogni e le sue visioni in
un’intervista modello appar-
sa su «Corazon-International»
e realizzata da un giornalista
obiettivo e disinteressato, quasi
“al di sopra di ogni sospetto”:
quel Max Dax che compare tra
i coproduttori del primo cd di
canzoni di 'ndrangheta. Quando
si dice il con itto di interessi.
Supera Sbano in stucchevolezza
Ulrich, “il prescelto”, che scri-
ve una prefazione degna delle
paradossali premesse del titolo.
Non si preoccupa di prendere
le distanze dalle dichiarazioni
del boss, di spiegare agli ignari
lettori che i mafiosi parlano solo
per costruire giustificazioni in-
torno al loro agire, per sviare le
indagini, per dare al loro delirio
di onnipotenza sfondo etnico e
valore etico e culturale, oppure
per fare proseliti. Non dice per
esempio che i magistrati hannol
vizio di verificare le dichiarazioni
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dei pentiti, di cercare prove e
controprove, e che nemmeno i
pentiti risultano sempre credi-
bili, figuriamoci poi gli anonimi
testimoni dall’interno.

Il giornalista di «Der Spiegel»
sferra una serie di attacchi frontali
contro lo Stato italiano, contro il
movimento antimafia, contro i
suoi colleghi. Ma elogia, amodo
suo, la Chiesa, descrivendola
come vicina ai mafiosi, che sa-
rebbero cattolici, mariti fedeli,
devoti a padre Pio, abituali fre-
quentatori del santuario della
Madonna di Polsi, benedetti e
sempre ben accolti dal parroco
di quel paese, don Pino Stran-
gio, un uomo stimato, dice, che
avrebbe pronunciato le seguenti
parole: «I critici rimproverano
alla Chiesa di non prendere le
distanze dalla mafia. Non hanno
capito. La Chiesa cattolica ha
un impegno con Dio, non con
lo Stato italiano». E lui cerca di
mantenere ’equilibrio, avrebbe
detto don Pino, per rendere piu
sopportabile la vita alla gente
di San Luca. Giuseppe Fiorini
Morosini, vescovo della diocesi
di Locri-Gerace, nell’omelia di
quest’anno a Polsi ha affermato
che il santuario & stato ormai
liberato dai mafiosi e piu vol-
te ha espresso il suo impegno
contro la 'ndrangheta. Ulrich
evidentemente non lo sa o non
vuole saperlo, ma usala presunta
mafiosita di don Strangio come
uno dei tanti luoghi comuni che
la Chiesa calabrese ha, troppo
debolmente, tentato pit volte
di smentire. Ulrich non fa, né
qui né in altri suoi articoli, il
nome di don Pino Puglisi e di
don Peppe Diana, mai racconta
ai lettori tedeschi di Libera e di
don Ciotti, mai si & occupato
di vittime innocenti estranee
all’organizzazione, mai della

resistenza di cittadini comuni.
Puo essere la storia della mafia
raccontata solo dai mafiosi? Ebbe-
ne, secondo Ulrich e Sbano solo
cosi si racconterebbe la verita.
E questo lo dicono a gente che
dovrebbe conoscere la differenza
tra la testimonianza delle vittime
del nazismo e le banali giustifi-
cazioni dei carnefici

Scrivere contro la mafia e faci-
le, spiega il giornalista di «Der
Spiegel», si fa carriera, si diventa
eroi e tutti sono d’accordo perché
& come scrivere contro la fame
nel mondo, contro la distruzione
della foresta pluviale. Si guarda
bene dall’informare sui giornali-
sti uccisi e minacciati in Italia.
Ma anche dal ricordare che in
Germania i libri di Petra Reski
(vedi box sotto, ndr), Jiirgen Roth
e Francesco Forgione sono stati
censurati, Reski & stata minac-
ciata e sottoposta a misure di
protezione per qualche tempo,
mentre i processi vanno avanti,
tra paure, stress e tensioni. Altro
che carriera facile. Ulrich invece
li accusa di non avere mai visto
un solo mafioso in vita loro, e di

«Avevo vent’anni, quando mi in-
filai in una vecchia Renault 4 e
andai da Kamen a Corleone. Solo
perché mi ero letta Il Padrino». E
stata questa la molla che ha spin-
to Petra Reski a percorrere allora
2.448 chilometri alla scoperta di
un mondo apparentemente lon-
tano ma in realta cosi vicino. A
distanza di trent’anni, la scrittrice
e giornalista, consacrata come una
delle maggiori esperte di mafie
italiane all’estero, ripercorre quei
chilometri, dandone contezza sulle
pagine di Sulla strada per Corle-
one. Storie di mafia tra Italia e
Germania, edito da Verdenero.
Con la consapevolezza che per
incontrare la mafia non c¢’& piu
bisogno di andare in Sicilia.

ricevere informazioni sulla mafia
dai media, dalle relazioni del
parlamento e dai magistrati. Si fa
insomma fautore di una rivolu-
zione copernicana, di un nuovo
modo di intendere il giornalismo:
la parola non va data alle vittime
né agli inquirenti né alle com-
missioni parlamentari, ma solo
ai carnefici. Solo loro ci possono
aiutare a comprenderli. E a scon-
figgerli, naturalmente. Il cerchio
&, finalmente, quadratc

I precedenti. La moda dell’inter-
vista al boss latitante sull’ Aspro-
monte esplose in Germania al se-
guito del successo delle canzoni
di ‘ndrangheta, prodotte per la
Pias Recording da Sbano, Dax e
Peter Cadera. Sbano racconto ai
giornalisti stranieri che questa
era l’autentica musica popo-
lare del Sud: I'ultima musica
underground, che rischiava di
sparire prima che I’Europa la
potesse conoscere. Non solo i
tedeschi, anche i francesi, gli in-
glesi, gli americani mandarono
inviati speciali sull’Aspromonte
a realizzare interviste e a par-
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tecipare a banchetti luculliani
che, inevitabilmente, si con-
cludevano con musiche e balli.
La giornalista di «Newsweek»
pianse a Polsi, guardando maia-
lini e pastori sdentati, generosi
rappresentanti di un’etnia in via
di estinzione. Anche le canzo-
ni di 'ndrangheta, cosi come
sono state scelte e vendute in
Germania, potrebbero essere
definite ironicamente un ma-
nualetto per bulletti rampanti.
Invece vanno prese sul serio.
Sul piano del contenuto sono
come un corpus giuridico, un
elenco di comandamenti, una
guida su come si entra e come
ci si comporta nella ‘ndrangheta:
quali sono i valori dell'uomo
d’onore, cosa sono l’onore e
I’omerta, perché & necessaria la
vendetta. La storia delle canzoni
di ‘ndrangheta & illuminante
su come sia possibile creare, o
tentare di creare, una cultura
mafiosa in ambienti in cui con-
cetti come ’omerta e la vendetta
non sono socialmente accettati.
0 almeno credevamo che non lo
fossero. Perché, a giudicare dal
successo che i cd hanno avuto,
dalla credibilita che Shano e
Ulrich hanno conquistato come
esperti di mafia e di antimafia,
appare abbastanza evidente che
la Germania non sia in grado
di distinguere tra 1’apologia e
I’informazione. Gli stessi cd
un anno fa furono allegati al
volume fotografico di Alberto
Giuliani, Malacarne, senza che
autori come Rita Borsellino,
Nicola Gratteri e Roberto Sa-
viano ne sapessero nulla, cosa
che li costrinse a prendere suc-
cessivamente le distanze dalla
pubblicazione. La canzone di
punta esaltava ['uccisione del
generale Carlo Alberto dalla
Chiesa. Sbano & anche autore
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di un documentario, Uomini
d’onore, che interpreta e giu-
stifica la mafia come forma di
ribellismo sociale, nata contro
lo Stato unitario, in conseguenza
dello sfruttamento del Sud da
parte del Nord. Neanche qui
mancano interviste a mafiosi
che si nascondono dietro pas-
samontagna, imbracciano fucili
e vanno a cavallo.

Da anni giornalisti d’oltralpe
si dilettano nell’intervista al
killer o al boss o a chicchessia,
purché latitante o anonimo. Sco-
op di questo genere riescono
soltanto agli stranieri, e sol-
tanto a quelli, “prescelti”, che
vengono in Calabria grazie alla
mediazione di Sbano. Un anno
dopo la strage di Duisburg il gia
citato «Der Spiegel» pubblico
un lunghissimo reportage fir-
mato da Alexander Smoltczyk
e Andreas Ulrich, Am Altar
des Verbrechens (Sull’altare del
crimine), illustrato dalle foto di
Sbano che ritraggono oggetti
di un rituale di affiliazione e il
neoaffiliato col volto nascosto
da un passamontagna in mezzo
ai due coraggiosi giornalisti. Il
boss don Antonio concede loro
una lunga intervista a casa sua,
dopoilrito di affiliazione, in cu-
cina, e spiega in pieno delirio di
onnipotenza, che Duisburg non
& stato un errore, perché «noi
non facciamo errori». Grave che
professionisti dell'informazione
considerino verita indiscutibile
tutto cio che il mafioso ama rac-
contare. Ancora piu grave I’edi-
toriale, in cui viene rivelato che
I'incontro tra i due giornalisti &
stato reso possibile grazie alla
mediazione di Sbano, fotografo
cresciuto a Paola, che «gode
della fiducia di alcuni mafiosi».
Ci sarebbe da ridere, se non
fosse che ai cittadini tedeschi
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come ricerca seria e credibile,
e che 'universita di Bochum ha
persino organizzato un incontro
antimafia tra gli studenti, Sbano
e Antonio Pelle, ex nullatenente
e ora legittimo proprietario di un
hotel di lusso a Duisburg.

Una societa che viene scientifi-
camente preparata ad accettare
ivalori e la cultura mafiosa, non
puo che essere gia terreno fer-
tile per affari, traffici, interessi
illeciti. Bisogna sfatare il mito
secondo cui la mafia nasca dalla
mentalita e dalla cultura mafiosa,
geneticamente radicata in alcune
zone e non in altre. La diffusione
delle mafie nel mondo & una
dimostrazione palese che non &
la cultura a generare criminalita
organizzata, ma quest'ultima ad
avere bisogno di creare e diffon-
dere valori, simboli, miti e riti,
1a dove la ricchezza “chiama”,
perché senza un’identitaricono-
scibile e socialmente accettabile
si fanno pochi affari e si controlla
peggio il territorio. E il territorio,
per le mafie, comincia nella testa
della gente.




