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o hanno ucciso sotto casa
una sera di gennaio, tor-
nava dal Giornale di Sici-
lia, dieci minuti prima

aveva salutato i colleghi nello stesso,
identico, modo di ogni sera: “uomini
del Colorado, vi saluto e me ne va-
do”. Al Diario, il quotidiano dove la-
voravo, arrivò la segnalazione di un
omicidio, in viale Campania. A pren-
derla fu, paradossi della sorte, suo fi-
glio Giulio, ‘’biondino’’ come me,
che si precipitò sul luogo del delitto
senza sapere di andare incontro a
suo padre, coperto per terra da un
lenzuolo bianco. Lo fermò Boris Giu-
liano, capo della Mobile di allora,
che abbracciandolo lo trascinò lon-
tano. E Giulio capì, immediatamen-
te, senza bisogno di parole. I miei ri-
cordi si fermano qui, con l’aggiunta
di un flashback personale: ho cono-
sciuto Mario Francese ma solo per
un attimo. Lo incontrai sul portone
del Giornale di Sicilia, ricordo il suo
impermeabile chiaro, la sua espres-
sione assorta; parlò brevemente con

mio padre, si conoscevano, poi si sa-
lutarono. Quando sentii di nuovo
parlare di lui fu per scoprire a 20 an-
ni, all’inizio del mio cammino pro-
fessionale, che la violenza vissuta da
ragazzo sui marciapiedi del mio
quartiere si era trasferita nella mia
vita da adulto, di aspirante giornali-
sta. Solo che il rischio, adesso, non
era più fare a botte con i più prepo-
tenti, ma un proiettile di 38 in faccia.
Mario non lo conoscevo e i miei ri-
cordi sono un impasto di articoli,
anche suoi, letti dopo, di racconti dei
colleghi con cui aveva lavorato, di
colloqui con investigatori e magi-
strati, di ipotesi lanciate nelle serate
interminabili di chiacchiere e vino
tra cronisti per trovare una risposta
ai grandi misteri di mafia di questa
città. E la morte di Mario, il 29 gen-
naio 1979, era uno di questi. Fino a
quando i pentiti che all’inizio non
avevano voluto parlare e una sen-
tenza della Cassazione hanno alzato
il velo anche su questo delitto ‘eccel-
lente’, scoprendo il volto sanguinario
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dei corleonesi: Leoluca Bagarella, il
killer che sparò quella sera in viale
Campania, Riina, Raffaele Ganci,
Francesco Madonia, Michele Greco i
componenti della commissione ma-
fiosa che ordinarono il delitto. Per-
ché, è scritto nella sentenza, Mario
possedeva “una straordinaria capa-
cità di operare collegamenti tra i fatti
di cronaca più significativi, di inter-
pretarli con coraggiosa intelligenza,
e di tracciare così una ricostruzione
di eccezionale chiarezza e credibilità
sulle linee evolutive di Cosa nostra,
in una fase storica in cui oltre a
emergere le penetranti e diffuse in-
filtrazioni mafiose nel mondo degli

appalti e dell’economia, iniziava a
delinearsi la strategia di attacco di
Cosa Nostra alle istituzioni”. 
Era il 1979, l’inizio dell’assalto cor-
leonese al vertice di Cosa Nostra go-
vernato da Stefano Bontade e Tano
Badalamenti, un capitolo ancora
tutto da scrivere, come tanti altri,
della storia di Cosa Nostra. I soldi
dell’eroina facevano gola ai “vidda-
ni” guidati dal ‘capo dei capi’, una
banda feroce e agguerrita che aveva
cominciato a sbarazzarsi dei nemici
in divisa, in toga e in politica senza
chiedere troppi permessi. Una ban-
da che poteva fare a meno dei rap-
porti dei palermitani con la politica,
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forse perché ne aveva stretto altri al-
trettanto, se non di più, solidi. Con i
servizi, deviati o meno, di questo
Paese. Ma questa è un’altra storia.
Era già morto il colonnello dei cara-
binieri Giuseppe Russo, e, dopo
Francese, lo avrebbero seguito, il se-
gretario provinciale della Dc Michele
Reina, il capo della Mobile Boris
Giuliano, il giudice Cesare Terrano-
va, il presidente della Regione Pier-
santi Mattarella. Un assalto alle isti-
tuzioni senza precedenti che aveva
trasformato Cosa Nostra da demo-
cratico gestore della cosa pubblica in
Sicilia, alla pari di altre istituzioni, in
un pericolosissimo antagonista. Fi-
no alla fine della storia corleonese,
giunta al capolinea con le stragi del
’92 in Sicilia e del ’93 a Roma, Firen-
ze e Milano. 
Di quei ‘peri incritati’, scesi dalle
montagne per arrivare sulla collinet-
ta di Capaci Mario è stato il primo a

capire, in diretta, la ferocia e la sete
di potere, la scalata e le alleanze, gli
affari e la mutazione genetica gene-
rata in Cosa Nostra e proprio per
questo i giudici dicono in modo net-
to che «con la sua morte si apre la
stagione dei delitti eccellenti». Per-
ché proprio lui? Le sentenze lo spie-
gano bene, rendendo onore al suo
mestiere ed alle sue intuizioni: in
quegli anni  ‘’Mario Francese era un
protagonista, se non il principale
protagonista, della cronaca giudizia-
ria e del giornalismo d’inchiesta sici-
liano. Nei suoi articoli spesso antici-
pava gli inquirenti nell’individuare
nuove piste investigative». E rappre-
sentava “un pericolo per la mafia
emergente, proprio perché capace di
svelarne il suo programma crimina-
le, in un tempo ben lontano da quel-
lo in cui è stato successivamente
possibile, grazie ai collaboratori di
giustizia, conoscere la struttura e le
regole di Cosa Nostra”. 
Era nato a Siracusa il 6 febbraio del
1925 e la sua biografia professionale
racconta la storia di una passione
per il giornalismo, quello che ti con-
suma la suola delle scarpe, che ti
spinge dentro i fatti, che ti mette a tu
per tu con i protagonisti delle storie
più nere della cronaca, i buoni e i
cattivi, con un unico obiettivo: rac-
contare i fatti. Aveva cominciato al-
l’ANSA negli anni Cinquanta come
telescriventista, entrando a contatto
con la notizia, un amore che non ab-
bandonerà più. Collabora con La Si-
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cilia e, come tutti i precari, cerca una
sistemazione migliore, che arriva il
primo gennaio 1957, quando entra
alla Regione come «cottimista». La
sua naturale destinazione, però, è
l’ufficio stampa, del quale viene no-
minato capo all’assessorato ai Lavori
pubblici. E dall’ottobre 1958 l’assun-
zione alla Regione diventa definitiva.
Ma la sistemazione economica non
fa velo alla sua passione professio-
nale: e quando il Giornale di Sicilia
gli offre un posto di cronista giudi-
ziario non ci pensa due volte a la-

sciare la Regione per abbracciare fi-
nalmente il suo mestiere. Poco pri-
ma, era stata una sua inchiesta a
consentire la riapertura delle indagi-
ni, sei anni dopo il delitto, per la
morte di un altro cronista, Cosimo
Cristina, il cui corpo venne trovato
dilaniato lungo i binari della ferrovia
vicino a Termini Imerese, in provin-
cia di Palermo. 

Di Mario si è detto e scritto molto:
della sua generosità estrema, della
sua abnegazione, degli orari di lavo-
ro che non esistevano, del suo amore
per la famiglia, della sua ‘’incoscien-
za’’ professionale, che lo portava in
anni terribili e pericolosi anche ad
esporsi personalmente inaugurando
una stagione di giornalismo investi-
gativo in una terra in cui il confine
tra il giornalista e lo sbirro era inesi-
stente, dalla scrivania di un giornale
che per struttura e linea editoriale
era lontano anni luce dalle sue de-
nunce. ‘’Di Mario ricordo perfetta-
mente la sua schiena dritta – raccon-
ta Aurelio Bruno, 85 anni, decano dei
cronisti palermitani, una vita nel pa-
lazzo di giustizia di Palermo – dopo
la strage di via Lazio lo invitarono ad
una riunione con ‘amici degli amici’
per offrirgli un appartamento in
cambio del suo atteggiamento acco-
modante. Gli chiesero persino di
storpiare sul giornale i nomi degli
imputati. Lui rifiutò. Dalla strage di
Ciaculli all’omicidio del colonnello
Russo, alle faide mafiose per riequili-
brare gli assetti interni, ai grandi af-
fari di Cosa Nostra, si occupò di tutte
le vicende giudiziarie cercando sem-
pre una «lettura» diversa e più ap-
profondita del fenomeno mafia. Fu
l’unico giornalista a intervistare la
moglie di Totò Riina, Ninetta Baga-
rella. Il primo a capire, scavando ne-
gli intrighi della costruzione della di-
ga Garcia, l’evoluzione strategica e i
nuovi interessi della mafia corleone-
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se. Fu un cronista moderno e, per
quei tempi, unico: non a caso passa-
va il suo tempo, ricorda Aurelio Bru-
no, nella cancelleria della sezione
commerciale del Tribunale, dove ri-
costruiva alleanze e accordi societari
tra gli stessi nomi che ricorrevano
nelle aule della giustizia penale.
Dava fastidio, era scomodo, e per
questo, probabilmente, è stato ucci-
so. Ma dava fastidio anche la sua feli-
cissima intuizione, quella che aveva
anticipato anni di indagini condotte
anche con l’aiuto dei pentiti: fu
l’unico, infatti, a parlare della frattura
nella «commissione mafiosa» tra lig-
giani e «guanti di velluto», l’ala mo-
derata. Una frattura che avrebbe
aperto la strada alla guerra di mafia
degli anni ’80, all’ascesa dei corleo-
nesi, alla stagione delle stragi. Non a
caso il suo omicidio fu il primo di
quella strategia eversiva:  “una strate-
gia eversiva che aveva fatto  - si legge
nelle motivazioni della sentenza - un
salto di qualità proprio con
l’eliminazione di una delle menti più
lucide del giornalismo siciliano, di
un professionista estraneo a qualsia-
si condizionamento, privo di ogni
compiacenza verso i gruppi di potere
collusi con la mafia e capace di forni-
re all’opinione pubblica importanti
strumenti di analisi dei mutamenti
in atto all’interno di Cosa Nostra”. 
Quando si capiranno meglio le vi-
cende di quegli anni, nel periodo
cruciale attorno al 1979, si capirà la
ragione specifica della morte di

Francese (ogni delitto di mafia ha
una sua causa scatenante), cronista
con la schiena dritta assassinato
per avere sempre fatto il proprio
dovere scrivendo tutto quello che
aveva saputo. 
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48 anni,  Capo servizio aggiunto
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